ce înseamnă pentru tine ora unsprezece noaptea pe malul mării când luna are un halou suspect ca gluga trasă strâmb pe capul ras şi numeri cum se-aprinde şi se stinge farul intimidând iluzia unei bătrâne cum în cazărmi soldaţii povestesc de slujnice cu largi cămăşi de pânză sunt animale care plâng sunt pietre care se [...]

Am învăţat multe de la străinii care trec prin faţa casei mele cu feţele răvăşite de ploaie de la maşinile care opresc şi aşteaptă o vreme fără ca nimeni să vină sau să plece de la omul care citeşte contorul luminând cu o lanternă prăpădită kilowaţii consumaţi. Lângă oglinda cenuşie din hol, în umbra pălăriilor [...]

Stelele-n cer Deasupra mărilor Ard depărtarilor Până ce pier. După un semn Clătind catargele Tremură largele Vase de lemn; Nişte cetăţi Plutind pe marile Şi mişcătoarele Pustietăţi. Stol de cocori Apucă-ntinsele Şi necuprinsele Drumuri de nori. Zboară ce pot Şi-a lor întrecere Vecinica trecere: Asta e tot… Floare de crâng: Astfel vieţile Şi tinereţile Trec [...]

Cu vremea şi ochii tăi vor ajunge două mari întunecate păpădii. Mai uşor aluneci întru nemişcare dac-aş adormi cu faţa către cer auzind şi golurile dintre lumi. Dar ulmi cu pieliţa subţire ca în ureche la miei mestecenii de sticlă gri când se întinde-n somnul tau Etherul şi nu-l mai poţi opri. Cu vremea şi [...]

Acolo unde cred că eşti Nici trenurile nu străbat Acolo ca de sticlă par Pădurile de brad brumat. Tot mai departe simţi şi taci Adăugat la rest mereu Şi nu mai pot înainta Decât pierzându-mă şi eu. Cum ninge, alb e orice drum Şi alb respiră-ntregul timp. Nici nu te-aş recunoaşte-acum Desperecheat şi fără nimb. [...]

Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri Şi niciodată n-or să vie iară, Căci nu mă-ncântă azi cum mă mişcară Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri, Ce fruntea-mi de copil o-nseninară, Abia-nţelese, pline de-nţelesuri – Cu-a tale umbre azi în van mă-mpresuri, O, ceas al tainei, asfinţit de sară. Să smulg un sunet din trecutul vieţii, [...]

Îmi trebuie un loc foarte, foarte ascuns. Durerea nu se poartă la frunte, la revere. Poate-o grădină strâmtă cât două echere, C-un lăutar lemnos, de patru ani neuns. Nu trebuie să vezi cum cad frumos de sus. M-acopăr. Nu-i nimeni alături. O voce de ac, umblătoare prin pături, Îmi coase harnic zgomotu-n auz. E gata [...]

E toamnă, e foşnet, e somn… Copacii, pe stradă, oftează; E tuse, e plânset, e gol… Şi-i frig, şi burează. Amanţii, mai bolnavi, mai trişti, Pe drumuri fac gesturi ciudate – Iar frunze, de veşnicul somn, Cad grele, udate. Eu stau, şi mă duc, şi mă-ntorc, Şi-amanţii profund mă-ntristează – Îmi vine să râd fără [...]

Pe vremuri aveai un sărut de soare cu gust de iarbă, acum miroşi a copil – după două naşteri care te-au împăcat cu propria-ţi naştere, dar încă te mai vezi în casa bunicilor. Cauţi în Tarot semnele unui viitor ce îşi ţine trecutul în braţe, ca un snucigaş ajuns la marginea podului, cu piatra de [...]

Să ardem de pe buzele noastre tăcerea Să dăm cuvintelor leneşe foc; Cum aprinsă e în sobele noastre durerea Cum sfârşit e acest veac şi fără noroc. Să nu ne temem, doamna mea bună, De paşii de afară, Sunt paşii fugarilor, duşii… Sau ai acelora care Se mai tot fugăresc între dânşii… Noi aici vom [...]